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E S C E N A  1

Bien de arriba… se me hace que desde un dron lo que se ve es 

el patio del cole… las chicas del curso están en la suya y el 

quinteto de siempre en la de ellos… hora libre porque faltó la 

godsila como le digo a la de prácticas del lenguaje y gabriel nos dejó 

salir para que no se arme bardo en el aula… tres chicos se quedaron en 

el curso a aniquilar trols en sus celus… ahora lo que se ve soy yo y zoé de 

frente que venimos caminando mientras como siempre ella escucha y 

yo hablo… le comento en toi stori uno buz láityier insiste con que es 

un astronauta de verdad y no un juguete pero cuando andi entra 

a la habitación se queda quieto como los demás juguetes… de golpe 

cinco se nos ponen enfrente y en barrera pero se muestran sus espal-

das… son cinco contra dos o contra uno… específicamente contra mí… 

el cielo de las tres de la tarde de este martes se cubre con nubarrones 

igual a si se volcara tinta negra sobre un mantel… sí esa es la idea y la 

banda de sonido ataca estilo timbales… lo que se muestra es una gota 

de sudor deslizándose por mi frente porque la barrera se va haciendo 

una ce en torno a mí como… como… le pasa al protagonista de la noche 

de los muertos vivientes que es el negro muy lindo llamado ben cuando 

sale de la casa armado con una escopeta y una antorcha porque quiere 

ponerle nafta a una camioneta para escaparse pero los zombis lo cer-

can para comérselo… zoé me tira del puño del uniforme para que esqui-

vemos a los cinco zombis… ¡no les temo! sueno muy machito pero otra 
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gota de sudor me delata como si fuera un grito… sí esa es la idea… como 

el grito de cagazo que no voy gritar… la música pasa a tensa cuando ra-

miro olivera que de golpe dejó de ser zombi camina hacia mí en cámara 

lenta… así alcanzo a verle los ojos grises claros… yo re quieto… él más 

cerca… no le bajo la mirada a sus ojos casi transparentes… ya lo tengo 

bien pegado y le siento el olor a menta del chicle que se mezcla con ese 

perfume que se pone para venir al cole… yo tengo la boca abierta con 

los labios de piedra… ramiro me agarra de las solapas del saco… de un 

tirón me atrae hacia él… cierro los ojos… luego la boca… y me besa… ra-

miro me besa… la música es estilo violines porque el beso es en la boca… 

un beso de película que me causa algo extraño… confuso… pasan qué 

sé yo unos cinco minutos y él despega sus labios de los míos que durante 

el beso pasaron a ser estilo caramelo masticable… ahí me animo y… 

Abrió los ojos. 

Natalio fue quien abrió los ojos, Ramiro nunca los había 

cerrado. 

Como pasaba siempre que Natalio Buel abría los ojos de este 

lado de su propia pantalla, la escena se ajustó al aquí y al ahora 

que tramaban la realidad. Una realidad en la que los nubarro-

nes, los violines, los zombis, la cámara lenta se habían ido a un 

«The end». 

Sin embargo, afuera de su íntima pantalla algo de la última 

toma de la película se mantenía, aunque con ciertos cambios. 

Ramiro Olivera en verdad agarraba a Natalio y, en cierto 

momento, el otro también se había aferrado del saco a Ramiro. 

Solo que el beso en la boca casi no tuvo duración y nunca ha-

bía sido un beso. Fue un pico, te toco y me voy, un roce exprés. 
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Y después de transcurridas las centésimas de segundos du-

rante las cuales el par de labios se habían encontrado, Ramiro 

lo soltó. Pero como Natalio tenía las manos trasplantadas a sus 

solapas, se lo extirpó con un empujón. 

No midió las fuerzas o quiso alejarlo a millones de años luz 

de él, porque Natalio retrocedió más de un metro, se le anuda-

ron los pasos y quedó de espaldas en el piso.

Recién entonces el dolor en el huesito dulce y el frío de las 

baldosas traspasando su ropa le hicieron tomar plena concien-

cia de cómo había sido en realidad la escena. Y lo asaltó un ur-

gente deseo mental: ¡por favor!... que unas manos llenas de fuego y 

todas carbonizadas aparezcan del suelo así me llevan para abajo… 

¡no voy a oponer resistencia! sería un regalo que me pase lo mismo 

que a la rubiecita de arrástrame al infierno. 

Si un crítico cinematográfico calificara lo que siguió al pico 

y el empujón, diría que no resultó ni sobrenatural ni tan maca-

bro ni tan explícito como el final de Arrástrame al infierno.

Lo que siguió fue una situación bastante confusa, salvo para 

Ramiro y sus seguidores. Una confusión que se iría volviendo 

extrema vergüenza para Natalio. 

—Cumplí, turros —dijo Ramiro—. Ya lo hice. —Miraba 

con ¿asco?, ¿odio? a nataliocaído, nataliotirado, nataliobasura 

aunque el mensaje iba dirigido a sus cuatro cómplices; esos 

con quienes desde que él había llegado al Saint Gilbert’s Colle-

ge en tercer año formaban la «Confraternidad de los comedo-

res de sesos».

Una vez convencido de que las manos llameantes no apa-

recerían, Natalio paseó su mirada entre el público que había 

convocado el final de la película o el comienzo de la realidad, 
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según del lado que se haya visto. Apuntaba los ojos a unos y a 

otros, hacia unas y hacia otras con su típico cabeceo. Un cabe-

ceo que a muchos les caía simpático y que a algunos les parecía 

un tic. Un vaivén entrecortado que a él le servía para saciar la 

curiosidad que le despertaba todo, un ir y de pronto venir con 

el que pretendía no perderse nada de lo que pasaba. Un recurso 

con el cual, sin embargo, en ese momento buscaba entre los 

espectadores gestos, miradas, actitudes no de lástima sino de 

apoyo o de algo parecido a la solidaridad.

Exceptuando el semblante de querer hacer algo pero no sa-

ber qué de Zoé, con sus cabeceos Natalio no encontró en los 

demás lo que buscaba. Y solo porque él era quien era y porque 

el otro era Ramiro.

Natalio descartaba alguna reacción a su favor por parte de 

los «comedores de sesos»; cuatro perros falderos que desde el 

día de nacimiento de la confraternidad tácitamente habían eri-

gido a Ramiro como su líder absoluto. Adoradores de un ídolo 

que les hacía creer que eran alguien por sí mismos y se lo agra-

decían festejándole cada avivada, las respuestas fuera de lugar 

a las preguntas que nadie había hecho, los bardeos contra sus 

«elegidos» del colegio, entre ellos la regente, el director y una 

copiosa lista de profesores. 

Y era lógico que también le festejaran a ramiropiola, rami-

rodios, ramirotodopoderoso ese pico en la boca con el cual había 

puesto el necesario «toque de joda» a una hora libre.  

—¿Gusto a qué tiene Nátali? —le preguntó Santino, enfo-

cándolo con el celular como si jugara a entrevistarlo. 

Ramiro se puso un dedo bobo en la boca, exagerando una ma-

nera de pensar la respuesta que daría. Pero Axel se le adelantó. 
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—Debe tener la boca salada —saltó a la vez que desplegaba 

su peculiar risa, esa que según opinión de Natalio sonaba igual 

a gárgaras.  

Zoé se arrodilló y, aunque no hacía falta, ayudó a que Nata-

lio se sentara. 

—No te preocupes, me duele solo cuando me río —le mur-

muró a la chica y lanzó un carraspeo que fue un fracasado in-

tento de risa.

Ella se levantó y se fue corriendo del patio.

La cariñosa actitud de su mejor pero no única amiga, ade-

más de su creencia en que eran posibles alteraciones gracias a 

una benévola magia hollywoodense, le dieron la ilusión. Ilusión 

de que a esa altura de la escena quizás una de las otras chicas 

gritaría la orden de «¡corte!».

Fue solo eso, una ilusión. 

Lautaro no quiso quedarse por detrás de Axel y a la vez aspi-

raba a demostrar que él también podía enriquecer, nunca igua-

lar, la obra de Ramiro. 

—Seguro tiene la boca salada porque anduvo en el baño 

usándola para…

—¡Lauti! —Ornella lo dejó en suspenso; era su novia desde el 

primer día de clases de ese año y se había propuesto corregirle la 

costumbre que tenía de alternar una zafada cada dos palabras.

Ejemplar objetivo el de Ornella según el código de conviven-

cia del Saint Gilbert’s. Pero mientras lo cumplía se reía. Se reía 

como se reían las otras chicas de la platea. Y todas también se 

reían porque Natalio era quien era y porque el otro era Ramiro.

Un Ramiro que, pese a no calificar como maravilla adoles-

cente del mundo moderno, irradiaba involuntario encanto. El 
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cabello carbón siempre arremolinado por esa manía de despei-

narse el jopo con una mano; el gris traslúcido en los ojos con-

trastando con el leve moreno de su piel; esa sonrisa de «me 

importa un huevo todo» que a muchas les parecía sexy; el saco 

del uniforme ajustándosele en los brazos y el pecho gracias a las 

tres horas diarias de gimnasio.

Sin dudas Ramiro no estaba a la altura de ser la Gran Mu-

ralla China o el Taj Mahal en modo «chabón», incluso cuando 

había llegado de otro colegio casi a mitad de tercer año nin-

guna se lo bancaba. Pero fue labrando una notable populari-

dad en el arco femenino, primero de su curso y luego de todo el 

Saint Gilbert’s. Popularidad que debió disputarle y que al final 

le arrebató a otros dos chicos que quedaron debajo de él en el 

ranking. 

Un Ramiro que sin embargo nunca se jactaba del aura de 

divinidad que le veían los cuatro «comedores de sesos» ni de la 

pésima reputación que tenía para los profesores y directivos o 

de su título de sex symbol entregado por casi todas las chicas de 

veinticuatro divisiones repartidas en dos turnos. 

Un Ramiro que ya no disparaba su ¿asco?, ¿odio? contra Na-

talio, a quien tenía sentado frente a él en el piso. Estaba más 

preocupado en aclarar un asunto que solo él y sus cuatro lame-

zapatillas sabían de qué cuernos se trataba.

—Ahora les toca a ustedes cumplir o les corto los pulgares 

onda mafia japonesa. ¿Estamos, turros…?

—¡Pico! ¡Pico! ¡Pico! —insistían las chicas.

Ramiro sobreactuó un ademán de negarse, tal como haría 

un cantante cuando ya regaló el décimo bis en la misma noche.

—Chicas, hoy el premio le correspondía a Nátali.
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—No podés desobedecer a tus fans —le advirtió Santino, ce-

lular en mano para enfocarlo a él y después a las gritonas, otra 

vez a él y de nuevo a las gritonas.

Los «¡Pico! ¡Pico! ¡Pico!» de ellas y la celebración a carcajadas 

de los otros miembros de la confraternidad en vez de la confir-

mación que Ramiro esperaba de ellos, comenzaron a hastiarlo.

—Chicas, pídanle que la regente le meta un pico al director. 

Y ustedes cuatro, esta tarde nos juntamos a arreglar. 

Volvió a fijar su ¿asco?, ¿odio? en Natalio. 

Se pasó el dorso de la mano por la boca que acababa de gene-

rar aquel fin de escena y luego escupió. Escupió al suelo donde 

seguía Natalio, por poco no le dio en el pantalón. 

Apareció Gabriel, Zoé había ido a buscarlo a la Preceptoría. 

—¡Olivera! —gritó—. De nuevo vas a tener que dar 

explicaciones…

Para Natalio el preceptor era una réplica mundana de Thor, 

que le parecía el más lindo de los Avengers. Y podría haber he-

cho que, luego de uno de sus fundidos a negro, el rubio mutara 

en el príncipe-guerrero asgardiano; de ese modo le pediría que 

lanzara el martillo Mjolnir contra todos los del curso, las chicas 

incluidas salvo Zoé. 

Hay momentos en que la imaginación deja que trabemos 

sus puertas y ventanas. Y Natalio no se permitió cruzarse a su 

pantalla personal para que Thor ejecutara la venganza por él. 

Desde la primera toma de esa segunda escena en el patio, 

había sido natalioimpotenciaabsoluta quien lo amordazó y evitó 

que se defendiera o contraatacase. 

Y cuando al fin se levantó del piso fue por tracción de 

nata lioconscientedelridículo.
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Entonces la amalgama de esos dos Natalio produjo la ener-

gía suficiente para empujarlo a correr. 

—Esperá, Buel, también quiero tu versión… —escuchó que 

le pedía Gabriel. 

No quería dar ninguna versión, solo correr. 

Correr más allá del patio con ganas de no existir; correr has-

ta llegar a la salida de emergencia del mundo; correr suplicando 

«¡arrástrame al infierno!», en donde no podría terminar más 

incinerado de lo que ya se sentía…    
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